Николай Виденин, который мечтал стать известным режиссёром, оказался работать в ленинградском видеосалоне. Однако, судьба сыграла с ним злую шутку: однажды он случайно демонстрировал школьникам фильм, предназначенный для взрослых, что привело его на скамью подсудимых, а затем в колонию-поселение. Там он получил прозвище Видик. Вместо того, чтобы проводить время за пультом видеомагнитофона, ему пришлось заниматься тяжёлой работой — валкой леса. Но и здесь Николая ждала неожиданная возможность. Под руководством начальника колонии Назарова, он начал создавать свои версии известных голливудских кинофильмов, снимая заключённых в главных ролях и используя всё, что попадалось под руку. Благодаря частым показам одних и тех же фильмов, Николай знал их наизусть, что помогло ему воссоздавать их с невероятной точностью. Так в колонии родился импровизированный Голливуд, и съёмочная группа настолько увлеклась созданием кино, что могла воспроизвести любой фильм. Однако это творчество вызвало недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, который был сторонником традиционных методов перевоспитания и всячески пытался препятствовать кинопроцессу.